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Poesia do corpo, poesia do outro: algumas considerações em torno da 
fala de Bob, ou das relações de interpelação entre corpo e poesia... 

= Há um sentido em dizer: toda fala é uma resposta a uma interpelação 
anterior. Sendo assim, nos colocamos diante da fala de Bob como diante 
de uma questão que nos demanda uma resposta. 

= De que questão se trata? Da interpelação mútua, mais, da interlocução, 
entre corpo e poesia. Mas o que é a poesia? E o que é o corpo? – pergunta 
esta que é apenas aparentemente mais simples... Bob faz bem em não 
responder a essas perguntas, e faz melhor ainda ao deixar-se interpelar, 
na plenitude e na precariedade de sua existência e experiência, por estas 
perguntas. Como veremos, é na capacidade de abrir-se às perguntas – 
principalmente a das perguntas sem resposta! – que se medem tanto 
poetas quanto terapeutas. 

= Deixar-se questionar é, antes de mais nada, reconhecer no outro o 
mistério de uma existência poderosa, singular e incontornável – mistério 
que reclama de mim uma resposta. Deixar-se questionar é nesse sentido 
também reconhecer no outro a capacidade de me transformar com a sua 
pergunta, ou melhor, de me transformar com o simples e misterioso fato 
de sua presença, que é a maior e a mais profunda das perguntas.   

= Um poeta, pois, se é alguém, é alguém que se deixa interpelar pelo fato 
bruto da vida e da morte, do eu e do outro, e aceita, sem reservas, a 
tarefa de responder novamente, e sempre novamente, ao chamado que o 
convoca. É preciso notar: toda interpelação assim como toda resposta é e 
deve permanecer sempre pessoal. A forma e o conteúdo dessa resposta 
são feitos, lembremo-nos, da mesma matéria que os sonhos – e o nosso 
corpo – são feitos. 

= Um poeta não descreve, não prescreve, não diagnostica, não julga, não 
condena – pelo menos não deveria.  Ele responde. Em sua fala ele se 
empenha como só se empenha quem se sente pessoalmente questionado. 
Eis um ponto fundamental: só atribuímos o poder de nos afetar ou 



questionar pessoalmente, no cerne mesmo da nossa integridade, algo ou 
alguém ao qual atribuímos uma dose, igual ou superior a nossa, de alma.  

= O que isto quer dizer? Quer dizer que quando deixamo-nos afetar por 
isso que chamamos de vida, existência, morte, natureza, mesmo quando 
se tratam, portanto, de “entidades” mais ou menos abstratas, estamos 
atribuindo a elas em maior ou menor grau a capacidade de agir sobre nós, 
e de se comportarem como seres comandados por uma vontade 
misteriosa, ou seja, de interpelarem como apenas um “outro” é capaz de 
fazer.  

= Essa atitude pode ser tachada – como já foi muitas vezes pelos zelosos 
realistas de plantão – de ilusão, ou fantasia. Mas não é isso que me 
importa agora. A questão que me importa e que deve nos importar é esta: 
como, depois de termos reduzido a vida, a existência, a morte e a 
natureza a condição de coisas, conceitos ou dados (que podem, portanto, 
serem submetidas ao regime da compra, venda, troca, acúmulo e 
subtração), agora corremos o risco de submeter, em nossas sociedades, a 
própria pessoa humana, na paixão de seu corpo, ao mesmo regime de 
redução. E o que seria essa negação do outro no outro,  senão a negação 
da sua capacidade de nos deixar interpelar por ele em seu mistério e 
diferença? 

= Temos com relação ao outro um dever (e não um direito!) de responder 
as suas perguntas. “Não matarás” quer dizer, portanto: “Não me serás, em 
hipótese alguma, indiferente”. O que o assassino não pode suportar (logo, 
o que ele mais deseja) é o olhar de sua vítima, um olhar que o interpela 
porque nele o assassino entrevê a alma, a sua própria e a do outro. Como 
num enredo de mistério, não por acaso tantas vezes encenado pelos 
escritores em meio a congressos médicos, seria possível dizer: “Há um 
assassino entre nós.” Ou melhor, há um assassino em nós toda vez que 
nos fechamos às questões do outro, de tudo que é outro – isto é, doença,  
miséria, violência. A indiferença é o furto da alma do outro, ela recusa ao 
outro a sua alma, que é o mesmo que dizer: recusa ao outro da sua 
presença, que como qualquer presença, só pode nascer do contato. 



= Quantas vezes já não ouvimos que uma palavra ou gesto “tocaram a 
nossa alma”? Se há semelhança entre os gestos de poetas e terapeutas é 
que em ambos há esse desejo de “tocar a alma”. E como pode uma 
pessoa, seja poeta ou terapeuta, almejar tocar a alma de alguém se, para 
começar, ele nunca teve a sua alma tocada? Eis aí tudo que antes 
dissemos quanto à capacidade de se deixar interpelar pelo outro, ou 
melhor, por aquilo que há de outro em toda vida. Mas para se tocar a 
alma é preciso ir ao encontro do corpo. Ao encontro do corpo, o próprio e 
o alheio, ali onde as próprias noções de “próprio” e “alheio” se decidem. 
Isto porque, de todas as vítimas do assassinato cometido pela indiferença, 
o corpo é o primeiro. A indiferença ao outro é, assim, uma doença que 
começa com a perda da capacidade de “escutar” e “sentir” o nosso 
próprio corpo, e logo, de nos deixarmos interpelar por ele, bem como de 
responder aos seus mistérios. 

= Mas o corpo é bem mais do que um mero lugar de passagem, pelo qual 
poetas e terapeutas deveriam se sentir obrigados a passar em sua jornada 
sublime em direção da alma. A alma não está além, muito menos no além, 
e esse é todo o credo dos poetas... A alma, esta palavra, a “psique”, 
nasceu não para separar ou se diferenciar do corpo: ela é o “corpo sutil”, 
ou melhor, aquilo de sutil que é o corpo, a sua “parte” extraviada ou 
extraviável, que vai a todos os lugares que negamos ao nosso “corpo” de 
razão e carne. A alma é aquilo que em nós vai ao encontro, é aquilo de nós 
que se coloca diante do outro, e aquilo que sentimos do outro quando nos 
abrimos à sua presença. A alma é esse outro nome da presença, naquilo 
que ela tem de insustentável e de inominável: o que empenhamos junto 
ao outro, bem como aquilo que aceitamos, tacitamente, como seu 
empenho. 

= É preciso ver, por fim, de que modo essa tarefa, qual seja, a de se deixar 
interpelar pelo outro, e portanto, de respondê-lo, deixando-se tocar e 
tocando em sua alma, implica as pessoas do poeta e do terapeuta. Os 
poetas (nas personas  dos “vates” e profetas) e os terapeutas (nas figuras 
dos xamãs e curandeiros) bebem numa fonte comum de sabedoria, 
mesmo que muitas vezes recalcada: aquela que situa o conhecimento na 
capacidade de se abrir às forças pessoais ou impessoais da vida e da 



natureza, abrigando-as e recebendo-as no mais íntimo de seus corpos. O 
modo como, tradicionalmente, poetas e terapeutas invocavam, 
convocavam e recebiam as forças alheias do cosmos não nos importa. 
Somente isto importa: o modo como poetas e terapeutas têm, mesmo 
hoje, de se deixarem implicar naquilo que lhes escapa e os transcende 
sem reservas. Possuídos ou não, poetas e terapeutas devem antes de mais 
nada colocarem-se em atitude de “vazio” completa: abertura. Somente 
esvaziando-nos podemos receber o outro, ou aquilo que de outro traz o 
outro. O poeta e o terapeuta são, nesse sentido vazios; alguém que faz do 
vazio de si uma arte atinge um estado de graça. 

= Só assim sua resposta será uma dádiva. E o que nos dará o poeta? Qual 
será a sua graça? Que sua resposta seja para nós uma – nova – 
interpelação, na qual os fundamentos mais pessoais da nossa presença, 
toda plenitude e precariedade de nossa presença, estejam implicados 
como nós estamos implicados à vida: com todo o coração. 

 


