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Poesia do corpo, poesia do outro: algumas consideragdes em torno da
fala de Bob, ou das relagdes de interpelagao entre corpo e poesia...

= Ha um sentido em dizer: toda fala € uma resposta a uma interpelagao
anterior. Sendo assim, nos colocamos diante da fala de Bob como diante
de uma questdao que nos demanda uma resposta.

= De que questdo se trata? Da interpelagdo mutua, mais, da interlocugdo,
entre corpo e poesia. Mas o que é a poesia? E o que é o corpo? — pergunta
esta que é apenas aparentemente mais simples... Bob faz bem em nao
responder a essas perguntas, e faz melhor ainda ao deixar-se interpelar,
na plenitude e na precariedade de sua existéncia e experiéncia, por estas
perguntas. Como veremos, é na capacidade de abrir-se as perguntas —
principalmente a das perguntas sem resposta! — que se medem tanto
poetas quanto terapeutas.

= Deixar-se questionar é, antes de mais nada, reconhecer no outro o
mistério de uma existéncia poderosa, singular e incontorndvel — mistério
que reclama de mim uma resposta. Deixar-se questionar é nesse sentido
também reconhecer no outro a capacidade de me transformar com a sua
pergunta, ou melhor, de me transformar com o simples e misterioso fato
de sua presenca, que é a maior e a mais profunda das perguntas.

= Um poeta, pois, se é alguém, é alguém que se deixa interpelar pelo fato
bruto da vida e da morte, do eu e do outro, e aceita, sem reservas, a
tarefa de responder novamente, e sempre novamente, ao chamado que o
convoca. E preciso notar: toda interpelacdo assim como toda resposta é e
deve permanecer sempre pessoal. A forma e o conteludo dessa resposta
sao feitos, lembremo-nos, da mesma matéria que os sonhos — e 0 nosso
corpo —sao feitos.

= Um poeta nao descreve, ndao prescreve, nao diagnostica, nao julga, nao
condena — pelo menos nao deveria. Ele responde. Em sua fala ele se
empenha como s6 se empenha quem se sente pessoalmente questionado.
Eis um ponto fundamental: s6 atribuimos o poder de nos afetar ou



qguestionar pessoalmente, no cerne mesmo da nossa integridade, algo ou
alguém ao qual atribuimos uma dose, igual ou superior a nossa, de a/ma.

= O que isto quer dizer? Quer dizer que quando deixamo-nos afetar por
isso que chamamos de vida, existéncia, morte, natureza, mesmo quando
se tratam, portanto, de “entidades” mais ou menos abstratas, estamos
atribuindo a elas em maior ou menor grau a capacidade de agir sobre nds,
e de se comportarem como seres comandados por uma vontade
misteriosa, ou seja, de interpelarem como apenas um “outro” é capaz de
fazer.

= Essa atitude pode ser tachada — como ja foi muitas vezes pelos zelosos
realistas de plantdo — de ilusdo, ou fantasia. Mas ndo é isso que me
importa agora. A questao que me importa e que deve nos importar é esta:
como, depois de termos reduzido a vida, a existéncia, a morte e a
natureza a condicao de coisas, conceitos ou dados (que podem, portanto,
serem submetidas ao regime da compra, venda, troca, acumulo e
subtracdo), agora corremos o risco de submeter, em nossas sociedades, a
propria pessoa humana, na paixao de seu corpo, ao mesmo regime de
redugdo. E o que seria essa negag¢ao do outro no outro, sendao a negagao
da sua capacidade de nos deixar interpelar por ele em seu mistério e
diferenga?

= Temos com relacdo ao outro um dever (e ndo um direito!) de responder
as suas perguntas. “Nao mataras” quer dizer, portanto: “Ndao me seras, em
hipdtese alguma, indiferente”. O que o assassino nao pode suportar (logo,
o que ele mais deseja) é o olhar de sua vitima, um olhar que o interpela
porque nele o assassino entrevé a alma, a sua propria e a do outro. Como
num enredo de mistério, ndao por acaso tantas vezes encenado pelos
escritores em meio a congressos meédicos, seria possivel dizer: “Ha um
assassino entre nds.” Ou melhor, hd um assassino em nds toda vez que
nos fechamos as questdes do outro, de tudo que é outro — isto é, doencga,
miséria, violéncia. A indiferenca é o furto da alma do outro, ela recusa ao
outro a sua alma, que é o mesmo que dizer: recusa ao outro da sua
presenga, que como qualquer presenca, sé pode nascer do contato.



= Quantas vezes jd nao ouvimos que uma palavra ou gesto “tocaram a
nossa alma”? Se ha semelhanca entre os gestos de poetas e terapeutas é
gue em ambos ha esse desejo de “tocar a alma”. E como pode uma
pessoa, seja poeta ou terapeuta, almejar tocar a alma de alguém se, para
comecar, ele nunca teve a sua alma tocada? Eis ai tudo que antes
dissemos quanto a capacidade de se deixar interpelar pelo outro, ou
melhor, por aquilo que ha de outro em toda vida. Mas para se tocar a
alma é preciso ir ao encontro do corpo. Ao encontro do corpo, o préprio e
o alheio, ali onde as préprias no¢des de “préoprio” e “alheio” se decidem.
Isto porque, de todas as vitimas do assassinato cometido pela indiferenca,
o corpo é o primeiro. A indiferenca ao outro é, assim, uma doenca que
come¢a com a perda da capacidade de “escutar” e “sentir” o nosso
proprio corpo, e logo, de nos deixarmos interpelar por ele, bem como de
responder aos seus mistérios.

= Mas o corpo é bem mais do que um mero lugar de passagem, pelo qual
poetas e terapeutas deveriam se sentir obrigados a passar em sua jornada
sublime em direcdo da alma. A alma nao esta além, muito menos no além,
e esse é todo o credo dos poetas... A alma, esta palavra, a “psique”,
nasceu nao para separar ou se diferenciar do corpo: ela é o “corpo sutil”,
ou melhor, aquilo de sutil que é o corpo, a sua “parte” extraviada ou
extraviavel, que vai a todos os lugares que negamos ao nosso “corpo” de
razao e carne. A alma é aquilo que em nds vai ao encontro, é aquilo de nos
que se coloca diante do outro, e aquilo que sentimos do outro quando nos
abrimos a sua presenca. A alma é esse outro nome da presenca, naquilo
que ela tem de insustentavel e de inominavel: o que empenhamos junto
ao outro, bem como aquilo que aceitamos, tacitamente, como seu
empenho.

= E preciso ver, por fim, de que modo essa tarefa, qual seja, a de se deixar
interpelar pelo outro, e portanto, de respondé-lo, deixando-se tocar e
tocando em sua alma, implica as pessoas do poeta e do terapeuta. Os
poetas (nas personas dos “vates” e profetas) e os terapeutas (nas figuras
dos xamas e curandeiros) bebem numa fonte comum de sabedoria,
mesmo que muitas vezes recalcada: aquela que situa o conhecimento na
capacidade de se abrir as forgas pessoais ou impessoais da vida e da



natureza, abrigando-as e recebendo-as no mais intimo de seus corpos. O
modo como, tradicionalmente, poetas e terapeutas invocavam,
convocavam e recebiam as forgas alheias do cosmos ndao nos importa.
Somente isto importa: o modo como poetas e terapeutas tém, mesmo
hoje, de se deixarem implicar naquilo que lhes escapa e os transcende
sem reservas. Possuidos ou ndo, poetas e terapeutas devem antes de mais
nada colocarem-se em atitude de “vazio” completa: abertura. Somente
esvaziando-nos podemos receber o outro, ou aquilo que de outro traz o
outro. O poeta e o terapeuta sdo, nesse sentido vazios; alguém que faz do
vazio de si uma arte atinge um estado de graca.

= SO assim sua resposta sera uma ddadiva. E o que nos dara o poeta? Qual
serd a sua graga? Que sua resposta seja para ndés uma — nova —
interpelacdo, na qual os fundamentos mais pessoais da nossa presenga,
toda plenitude e precariedade de nossa presencga, estejam implicados
como nos estamos implicados a vida: com todo o coracao.



